
アルベール・カミュの「直観」と『異邦人』

阿部 いそみ

カミュの小説「直観」は、完成作品ではなく初期の習作に過ぎない。しかし従来から指

摘されているように、そこには作者が生涯にわたって追求したテーマの萌芽や、カミュの

作品世界の本質的要素を見出すことができる。本稿ではこの解釈の立場に沿いつつ、さら

に発展させ、「直観」が『異邦人』の極めて重要な草稿資料である可能性を提示すること

を目的とする。「直観」を構成する一作品「妄想」は、『異邦人』最終章と多くの類似点（「妄

想」の狂人と『異邦人』の刑務所付司祭との類似など）を持つ。この考察にもとづくと、

『異邦人』最終章に描かれる主人公と刑務所付司祭をめぐる一つの謎、すなわち刑務所付

司祭の言動を写し取る主人公像という特殊な様相、を解明するための手がかりが得られる。

考察を通じ、刑務所付司祭とは主人公のもう一人の自分、として捉えられることが明らか

となった。さらにこれは、『手帖』に記された構想メモによっても裏付けられた。

序

カミュの文筆活動は１９３１年にはじまる。この年アルジェリアで月刊誌『南』が創刊
され、カミュは翌年の１９３２年にかけて６篇の文章を寄稿している。発表した文章は、
評論が４篇（文芸評論２篇、哲学評論１篇、音楽評論１篇）であり文学作品は２篇（詩
１篇、コント１篇）にとどまるが、この時期のカミュが評論活動を重視し、創作活動
をなおざりにしていたわけではない。１９３２年に、「直観」という５つの作品からなる
小説を創作しているのである。
しかし「直観」は完成された作品というよりも草稿に過ぎず、没後１０年以上が経過
した１９７２年、『カイエ・アルベール・カミュ』第２巻への収録という形でようやく発
表されるに至った。このような経緯もあり、「直観」に作品としての高い評価が与え
られることはあまりない。とはいえ、ジャクリーヌ・レヴィ＝ヴァランシ１のように、
この作品にカミュの世界が持つ本質的特徴の萌芽を認め、その重要性を指摘する立場
もある。
本稿は、「直観」の重要性を認める立場に沿いつつも、この作品にはさらに別の重
要性が見出されることを明らかにすることを目的とする。それは具体的には、この作
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品と『異邦人』最終章の類似という特徴である。
以下ではまず、「直観」をめぐるこれまでの研究をたどり、その傾向を確認するこ
とからはじめる。次に、『異邦人』最終章と「直観」との類似点について指摘する。
そしてこの考察結果にもとづき、『異邦人』の主人公ムルソーと刑務所付司祭との間
に存するある様相に関して、新たな解釈の可能性が開かれることを提示したい。

Ⅰ

「直観」はあまり重要視されてこなかった作品である。この傾向が形成された要因
として、形式面での完成度の低さがあげられる。この小説はタイトルの付いた５つの
文章から構成されているが、それらにはページ番号がふられていない。１９７２年刊行の
『カイエ・アルベール・カミュ』第２巻に収録された際の順序は、編者ポール・ヴィ
アラネーの「最も理に適った」という判断にもとづくものである。

［…］「直観」のテクストを刊行するのに選ばれた順序は、筆者の指示があっ
たわけではないが、最も理に適ったものと思われる。２

このような形式面での完成度の低さに加え、プロローグ中の言葉もまた、高い価値
が与えられてこなかった一因と考えられる。

こうした夢想は大いなる倦怠から生まれた。３

これに言及し、例えば西永良成は次のように指摘する。

［…］作者自身さえ「大きな煩悶から生まれた夢想」だとことわらざるをえな
かった『直観』からすけてみえるのは、現実がもたらす諸々の矛盾の前に無力
な青年の不安とあせりである。したがって、評論家アルベレスによって「ニー
チェとともに生を思い、ドストエフスキーとともに死を思う」と評されたこの
時期のカミュにとって、芸術は彼の外にあり、手をのばしてとらえようとすれ
ば、無情にも退く気配さえみせる魅惑的な幻だったと書いても、さして間違い
ではないだろう。４

カミュ自身が明らかにしているように、作家になる決心を与えたのは１９３３年の『孤
島』との出会いであった。

『孤島』を発見したころ、自分でもものを書きたいと望んでいた、と私は思う。
しかし、ほんとうにそうしようと決心したのは、この本を読んだあとでしかな
かった。他の本もそうした決意に貢献した。だが、役目がすむと、それらの本
を私は忘れてしまった。ところがこの本は、読んでから２０年以上たったいまも、
ずっと私の内部に生きることをやめていない。５
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「直観」を執筆していた時期（すなわち『孤島』に出会う１９３３年以前）のカミュに
とって、芸術とは夢想的な幻に過ぎなかった。『カイエ・アルベール・カミュ』第２
巻の編者ポール・ヴィアラネーも同様に、初期の未発表作品について次のように述べ
ている。

［…］『裏と表』や『結婚』や『異邦人』のように、印刷に値すると判断され
た初期作品の形式的な完成を呈してはいない。またそのいずれもが、『幸福な
死』の豊かさにも達してはいない。６

けれども、ポール・ヴィアラネーは続けて指摘する。

だがそれらは、カミュが、まさに彼のものでしかない一つの肉声を自らに与え
るために課した、執拗でひそかな努力を示すものだ。そしてそれらは、１９５８年
に『裏と表』のために書かれた序文がそのことを精一杯思い起こさせているよ
うに、全生涯にわたって忠実に彼が仕えた或る霊感の到来をしるしている。７

実際にカミュは、『裏と表』８の序文中で次のように一つの信念を明らかにしている。

一つの言語をつくりあげ、神話を生かすための多くの努力を傾けたにもかかわ
らず、もし私がいつか『裏と表』をふたたび書くことができなければ、私は決
してなにものにも到達しないだろう。これこそ私の漠たる信念だ。［…］一人
の人間の仕事とは、かつて一度、はじめて心がひらかれた二、三の単純で偉大
なイメージを、芸術という紆余曲折を経て再発見する、そのための長い道行き
以外のなにものでもないと。そこにこそ多分、２０年にわたる仕事と創作活動の
あとで、いまなお私が、私の作品はまだはじめられてさえいないと思いながら
生きている理由があるのだ。（I, p.３８）

このように『カイエ・アルベール・カミュ』第２巻に収録された初期作品のうち、
『裏と表』の原型である作品群の重要性については、作者自身による表明もあり明確
に裏付けられている。他方、『裏と表』の原型でもなく、またアルジェリアの月刊誌
『南』に発表されることもなかった作品は、その重要度は低いと認めざるをえない。
そして５つの文章からなる「直観」もまた、重要性を認められてこなかった作品群に
属している。
しかし「直観」を子細に分析すると、『裏と表』と同様にカミュが生涯にわたって
追求した世界を見出すことができるのである。例えば白井浩司は、「直観」を構成す
る一作品「ぼく自身への回帰」をとりあげ、そこにカミュ独特のレトリックがあると
している。

「ぼく自身への回帰」では、「いいかい、ぼくがぼくの思想のなかに求める統
一なんて存在しやしない。でもぼくは、この思想の原理そのものとその統一と
は、統一を持てないという事実のなかに存在すると信じている……。」カミュ
独特のレトリックが顔を見せているし、不条理の思想への手がかりさえ見出せ
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るようだ。９

白井浩司はさらに「祈念」にもふれ、「ぼく自身への回帰」以上に『シーシュポス
の神話』に通じるカミュ固有の世界が展開されていると指摘する。

［…］「祈念」ではカミュ的レトリックがもっと鮮明な姿を見せる。［…］「ぼ
くはそのことに悩んでいる。あらゆる矛盾に悩んでいるのと同じだ。ぼくの内
部で、ぼくはすべてを和解させる……。ぼくが外在的矛盾を破壊できないこと
はやはりあきらかだ。外在的矛盾とは人生の本質そのものであり、それを前に
してぼくは無力だ。だからぼくの苦悩は癒し難い。」対立し、矛盾する二つの
もののどちらかをえらぶというのではなく、その二つのものを共存させるとい
うのが『シーシュポスの神話』におけるカミュの基本的態度である。１０

そして「不確実なるもの」については、次の見解を明らかにしている。

「不確実なるもの」のなかでカミュは、方法的無関心を求める。「……ぼくが
そこに存在していない行為の準則を決めることに疲れた……。ぼくは強くはな
い。ぼくは無関心でいないと思う。」ムルソーの無関心、『裏と表』にでてくる
青年の無関心、その萌芽はすでにここに見られるといえよう。１１

また、ジャクリーヌ・レヴィ＝ヴァランシも同様の指摘をしている。

On trouve aussi dans « Incertitudes » l’esquisse de certains traits qui deviendront

significatifs de sa pensée : l’affirmation qu’« il y a une liberté qui consiste à se donner

et à s’enchaîner»［...］pourrait être un des préceptes que Zagreus enseignera à Patrice

Mersault ; on sait aussi la fortune qu’aura « l’indifférance » dans L’Etranger［...］１２

「直観」にカミュの世界を形成しているさまざまな本質的要素の萌芽を認め、特に
「不確実なるもの」については、『異邦人』（及び母胎となった作品である『幸福な
死』に関して）の無関心を見出している。そして「直観」と『異邦人』との関連をめ
ぐり、「妄想」の一節に言及し次のように述べている。

［...］quand le Fou est tenté de vivre « comme tout le monde », il dit : « Je voudrais

avoir femme et enfants, gagner de l’argent, avoir un nom et la considération des gens

de bien»［...］Or, on retrouve une définition toute semblable de la banalité sociale dans

une page des Carnets datée de 1937, où Camus lui-même voyait « la première

formulation consciente de L’Etranger»［...］１３

作品中で登場人物が、皆と同じように家庭を持ち、誠実な人々から敬意をはらわれ
たいという望みについて話す箇所がある。この一節は上記の指摘にあるように、『手
帖』の１９３７年８月付で記されたメモに類似する。そしてそれはカミュ自身の説明によ
ると、『異邦人』のテーマを初めて具体的に示したメモである。
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Août 37. Un homme qui a cherché la vie là où on la met ordinairement（mariage,

situation, etc.）et qui s’aperçoit d’un coup, en lisant un catalogue de mode, combien il

a été étranger à sa vie（la vie telle qu’elle est considérée dans les catalogues de

mode）.１４

さらにジャクリーヌ・レヴィ＝ヴァランシは、「嘘にとどまろうとする意志」の中
には『異邦人』の萌芽的要素があるとしている。

Ce monde est banal, il n’offre rien sur quoi les sens ou la pensée puissent prendre appui ;

de plus, il se fond dans la nuit. Curieusement, les choses y deviennent vivantes, mais le

narrateur refuse leur présence, remarquant, en des termes que le héros de L’Etranger ne

désavouerait pas « J’étais ennuyé qu’il y eût des étoiles»［...］１５

この作品には、世の中に何の価値も見出すことができないと考える男が登場する。
しかしあるとき語り手の私とこの男は、夜が事物を活気づけることに気付く。

ぼくは暮れ方に野原に落ちてくるあの神秘的な匂いを大気のなかに探し求めた。
［…］平原は、とても遠くの方まで見渡せた。そしてだんだんに近づいてきた
夜が、一つ一つの事物を生き生きとさせることでそれらを切り離し、その見事
さに、ぼくらは立ちどまったほどだった。（I, p.９４８）

ところがこの男は続けて言う。

［…］私を安らぎと静寂で満たしてくれていたこうした光景は、昔の悲しみか
ら生まれる倦怠を、私の心のなかでただただ掻きたてるばかりなのだ。もはや
私は未来に希望をいだいたりはしない。もはや私は自分を信じてはいない。私
は、もはや自分の過去を楽しむすべも知らない［…］（I, p.９４８）

平原に訪れる夜の光景は、かつてはこの男を安らぎと静寂で満たすものだった。と
ころで、星々に満ちた夜によってもたらされる安らぎとは、『異邦人』１６最終部に描か
れるテーマでもある。

顔の上に星々のひかりを感じて眼をさましたのだから［…］夜と大地と塩のに
おいが、こめかみをさわやかにした。この眠れる夏のすばらしい平和が、潮の
ように、私のなかにしみ入って来た［…］あの養老院のまわりでもまた、夕暮
れは憂愁に満ちた休息のひとときだった［…］このしるしと星々とに満ちた夜
を前にして、私ははじめて、世界の優しい無関心に、心をひらいた。

（I, pp.２１２‐２１３）

「嘘にとどまろうとする意志」そして『異邦人』のいずれにも、夜の匂い、大地、
平原、世界、星、平和、安らぎという要素がある。
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このように、「直観」を構成する諸作品と『異邦人』との間にはさまざまな類似が
存在している。確かに、ページ番号の不在といった形式面の特徴から見ると、「直観」
は完成作品ではなく断片的文章に過ぎない。しかし、『裏と表』に比べても全く遜色
がない、カミュの作品世界の本質的要素が含まれている。このような点を考え合わせ
ると、「直観」は単なる断片的文章ではなく、『異邦人』に結実する重要な草稿資料で
ある可能性を持つ。
従来の研究においても、「直観」と『異邦人』との類似をめぐる言及がされてきた。
ただしそこでは、描かれたテーマや概念レベルでの類似を指摘するという段階にとど
まっている。しかし「直観」の諸作品を子細に見ていくと、『異邦人』最終章の場面
と多くの点において共通要素を持つことがわかる。次章ではその詳細を示していきた
い。

Ⅱ

『異邦人』の第２部第５章、すなわちこの小説の最終章に、死刑囚ムルソーの独房
を刑務所付司祭が訪れる場面がある。このシーンには、「直観」を構成する作品「妄
想」といくつかの点で類似を見出すことができる。

１）諭す人物の訪問と主人公の反応
まず、ムルソーの独房に入ってくる司祭が描かれる箇所を見てみよう。

まさにこのとき司祭が入ってきた。彼の姿を目にすると、私はちょっと身震い
した。司祭はそれに気づいて恐れないようにといった。（I, p.２０８）

他方「妄想」の冒頭は次のようにはじまる。

その狂人がぼくの部屋に入ってきたとき、ぼくはとても悲しかった。ぼくは悲
しかった。なぜならぼくは、過去の自分のままではいたくないと、とても強く
感じてはいたものの、かといって自分が何になりたいのかわからなかったから
だ。ぼくは人生の意味を、ぼくが知らないこの生の意味を探し求めていた。

（I, p.９４３）

いずれの場面においても、主人公が一人でいる空間に他者の訪問がある。そして主
人公はいずれも、その状況に対して何らかの否定的感情をいだく。『異邦人』では主
人公ムルソーが独房におり、刑務所付司祭が面会に訪れる。ムルソーはそのとき恐怖
感から身震いをする。また「妄想」の冒頭では、主人公が一人でいる部屋へある狂人
が入ってくる。そのとき主人公は、悲しさを感じる。また、「妄想」の登場人物であ
る狂人の職業は明らかではない。しかし幸福、人生、愛、そして神をテーマに諭すと
いう点で説教師的である。そのため、『異邦人』の刑務所付司祭に通じる要素を持っ
ている。
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２）複数回の訪問
『異邦人』において、刑務所付司祭はムルソーに拒絶されながらも複数回にわたっ
て訪問を試みている。それは次のそれぞれの文に明らかである。

・三たび、私は司祭の面会を拒絶した。（I, p.２０４）
・司祭の訪問をまたもや拒絶したのは、こうしたときだ。（I, p.２０８）

さて「妄想」の登場人物である狂人もまた、主人公の部屋を複数回訪れている。訪
問した状況が明示されている文を列挙する。

・その狂人がぼくの部屋に入ってきたとき、ぼくはとても悲しかった。
（I, p.９４３）

・ところが或る日、彼がやってきた。（I, p.９４４）
・［…］例の狂人がぼくの部屋に入ってきた。（I, p.９４７）

「妄想」における訪問者は、主人公の部屋を３回訪れている。このように『異邦人』
及び「妄想」いずれの作品でも共通し、主人公が一人でいる空間に複数回（約３回）
の他者による訪問が描かれている。

３）待つ立場としての主人公
ポール・ヴィアラネーも指摘しているように、「直観」を構成する諸作品の主人公
はいずれも「一つの部屋に閉じこもっている」１７。そして「妄想」も例外ではない。「妄
想」の主人公は、常に狂人が自分の部屋を訪れることを待っているのである。

ぼくは長いあいだ例の狂人を待った。（I, p.９４４）

これは『異邦人』のムルソーの置かれている立場、すなわち独房で待つのみという
立場に共通する。『異邦人』において待つ（attendre）という表現１８は、次の箇所に見
出される。

・［…］横になり、手枕をして、私は待っている。（I, p.２０４）
・［…］彼らがやって来るのは夜明けだ。私はそれを知っていた。結局、私の
夜々はあの夜明けを待つことだけに過ごされた。［…］私は昼間少ししか眠ら
ず、夜は、夜もすがら暁のひかりが空のガラスのうえに生まれ出るのを、辛抱
づよく待った。いちばん苦しいのは通常彼らのやって来ることを私の知ってい
る、あのどうもあやしい時刻だった。真夜中を過ぎると、私は待ち構え、見張
りしていた。［…］どんなかすかなきしみにも戸口のところへ飛んでゆき、板
に耳をおしつけて、夢中になって待ち構えていたので［…］（I, p.２０７）
・私はまるで、あの瞬間、自分の正当さを証明されるあの夜明けを、ずうっと
待ち続けていたようだった。（I, p.２１２） （強調下線は筆者）

このようにいずれの作品でも、主人公は徹底して待つという立場に置かれている。
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４）空を眺める空間にいる主人公
『異邦人』最終章において、主人公ムルソーがいる場所は独房である。独房の様子
が描かれている箇所を見てみよう。

独房が変えられた。その部屋で長く寝そべると、空が見える。そして空しか見
えない。その空のおもてに、昼から夜へと移る色彩の凋落を眺めることで、一
日が過ぎていく。（I, p.２０４）

独房の窓から見えるのは空に限定されており、ムルソーは常に空を眺めて一日を過
ごしている。司祭の面会を拒絶したときにも、空を眺めていた。

司祭の訪問をまたもや拒絶したのは、こうしたときだ。私は横になっていた。
空の黄金色に染まるのを眺めていて、夏の夕暮れの近いのがわかった。

（I, p.２０８）

そして窓の種類は天窓である。それは次の一節から明らかである。

今度は私がわきを向いて、天窓の下に行った。（I, p.２１０）

このようにムルソーは独房の天窓から、常に空を眺めて過ごしている。他方、「妄
想」においても同様に主人公が空を眺めるくだりがある。

ぼくは、飽きあきした自分の部屋を眺めていた。ぼくは高い所を、とても清ら
かな空の一角を眺めていた。（I, p.９４７）

このようにいずれの作品においても共通して、主人公が上空を眺める描写がある。

５）暁と牢獄
「妄想」の主人公がいる空間は独房ではない。しかしそこには、囚人の世界を暗示
する要素を認めることができる。「妄想」の結末部に次の文章がある。

［…］それではいつ、ぼくのために、ぼくの決意の大胆不敵な暁が身をもたげ
るのだろう。（I, p.９４７）

ここに、暁という表現が見出される。この語は、『異邦人』の主人公ムルソーにとっ
て特別な意味を持つ。すなわちこれは、死刑執行人がやって来る時間の象徴に他なら
ない。
また「妄想」の狂人は、人々によって牢獄に幽閉される存在でもある。

だが人間たちはその狂人を閉じこめてしまった［…］だがその牢獄から、狂人
は相変らずこう言いつづけていた。（I, p.９４６）
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「妄想」には死刑囚や牢獄に通じるテーマを認めることができ、この点からも『異
邦人』と類似する。

６）強い信念や確信
アルフレッド・ノイアー＝ワイドナー１９も指摘したように、『異邦人』最終章には論
証に用いる表現や抽象的語彙が多い。例えば、次の一節では「確信」（sûr）を意味す
る言葉が繰り返し使用されている。

その点確信があるのか、と彼が尋ねたので、私は、それをくよくよ考えるよう
なことはしない、そんなことはつまらぬ問題だと思う、といった［…］すると
彼はうしろに反りかえって［…］自分では確信があるような気がしていても、
実際はそうでないことがあるものだ、とつぶやいた［…］私は現実に何に興味
があるかという点には、確信がないようだったが、何に興味がないかという点
には、十分確信があったのだ［…］（I, p.２０９） （強調下線は筆者）

強い信念や自信への言及は、ムルソーが司祭に怒りを爆発させる場面にもある。

君はまさに自信満々の様子だ［…］君は死人のような生き方をしているから、
自分が生きているということにさえ、自信がない。私はといえば、［…］私は
自信を持っている。自分について、すべてについて、君より強く［…］

（I, p.２１１）

ムルソーは、自分の正当さにふれながら強い自信も表明している。

この真理が私を捕えていると同じだけ、私はこの真理をしっかり捕えている。
私はかつて正しかったし、今もなお正しい。いつも私は正しいのだ。［…］自
分の正当さを証明されるあの夜明けを、ずうっと待ち続けていたようだった。

（I, pp.２１１‐２１２）

そしてこの場面では、「知る」（savoir）や「わかる」（comprendre）という言葉が反
復されている。

そのわけを私は知っている。君もまたそのわけを知っている。［…］君はわかっ
ているのか、いったい君はわかっているのか？［…］この死刑囚め、君はいっ
たいわかっているのか。（I, p.２１２） （強調下線は筆者）

このように『異邦人』最終章には、強い自信、確実性、正当性、認識をめぐる言葉
が多用されている。他方、「妄想」についても同じような語彙の傾向を見出すことが
できる。
狂人は主人公の部屋で語り始める。そのとき主人公は、その確信に満ちた態度に苛
立ちを覚える。
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これほど多くの確信にいらだって、ぼくはその狂人に言った。（I, p.９４３）

この場面には、『異邦人』最終章のムルソーが感情を爆発させる箇所に共通した要
素が存在する。例えば正しさへの言及である。

狂人の言っていることは正しかった。ぼくは、できれば彼が間違いだと思いた
かった。（I, p.９４４）

そして、「知る」（savoir）や「わかる」（comprendre）という言葉も繰り返し用いら
れている。

［…］ぼくは、過去の自分のままではいたくないと、とても強く感じてはいた
ものの、かといって自分が何になりたいのかわからなかったからだ。ぼくは人
生の意味を、ぼくが知らないこの生の意味を探し求めていた。［…］知ろうと
しないということは、精神のある幸福な状態をしるしているのだ。［…］知る
ということを、人々はみな一つの進歩だと思っているけれども［…］知ること
を拒否することは［…］この私は、生きていることを知ろうとしないで生きて
いる。私は死とか魂についての空しい問題を、あれこれいじくりまわしたりは
しない。［…］私［狂人］の考えを君にもっとよくわからせるために［…］私
は狂人とは知らずに生きるだろう。［…］私は、私が狂人だということを知っ
ている。けれども数分したら、私は何もわからなくなるだろう。［…］今度は
ぼく［主人公］が、識ろうとしないようにするために［…］（I, pp.９４３‐９４４）

（強調下線は筆者）

７）登場人物の姿勢
司祭の訪問を受けたとき、ムルソーは独房の寝台に横になり熟考していた。

司祭の訪問をまたもや拒絶したのは、こうしたときだ。私は横になっていた。
空の黄金色に染まるのを眺めていて、夏の夕暮れの近いのがわかった［…］ま
さにこのとき司祭が入ってきた［…］私の粗末な寝台に腰かけて、彼は自分の
そばに来てすわるようにすすめた。私は拒絶した。（I, p.２０８）

寝台に横になっていたムルソーは、司祭から自分のそばに来てすわるようすすめら
れるが拒絶する。この姿勢に変化が起こるのは次の箇所である。

今度は私がわきを向いて、天窓の下に行った。私は肩を壁へもたせかけた。
（I, p.２１０）

ムルソーは天窓の下へ移動し、肩を壁へもたせかける。その後、司祭に怒りを爆発
させる場面の直後、再び寝台に横になるムルソーが描かれる。

彼が出てゆくと、私は平静をとり返した。私は精根つきて寝台に身を投げた。
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私は眠ったらしかった。（I, p.２１２）

このようにムルソーは、まず寝台で横になっており、続いて天窓の下で壁にもたれ
かかる。そして再び寝台で横になる姿勢へと戻る。
次に「妄想」の主人公の姿勢を見てみよう。狂人がはじめて訪問した際に、主人公
がどのような姿勢でいたのかは描かれていない。しかし２度目の訪問時、主人公はム
ルソーと同じ姿勢をとっている。

ところが或る日、彼がやってきた。［…］彼は部屋の中を歩きまわっていた。
寝台の上に横になって、ぼくは彼の言うことを聴き、彼を眺めていた。

（I, pp.９４４‐９４５）

主人公は寝台に横になり、訪問者である狂人の話を聞く。これは、ムルソーが寝台
に横になりつつ司祭と会話するという状況に類似する。
また登場人物の姿勢をめぐって、訪問者側にも共通点があることがわかる。「妄想」
の訪問者である狂人は、先の引用にあるように部屋の中を歩きまわるという行動を
とっている。他方、『異邦人』の主人公を訪問する司祭はどうだろうか。司祭はまず、
ムルソーの寝台に腰かける。しかし、その腰かけた姿勢を保持してはいない。時折立
ち上がるという行動や、腰を降ろすといった姿勢をとっている。司祭の姿勢がうかが
われるくだりを、以下に列挙する。

・私の粗末な寝台に腰かけて［…］彼はしばらくそこに腰かけたなり、自分の
手をみつめていた。（I, p.２０８）
・すると彼はうしろに反り返って、平手を腿に置き、壁に背をもたせかけた。
［…］彼は眼をそむけ、相変わらずその姿勢を変えずに［…］（I, p.２０９）
・このとき、彼の手がいらいらしたしぐさを示したが、彼はからだを起こして、
その法衣の皺を直した。（I, p.２０９）
・この言葉を聞くと、司祭は立ち上がって、私の眼のなかを真っすぐに見た。
（I, pp.２０９‐２１０）
・すると司祭はうなだれて、また腰をおろした。（I, p.２１０）
・このとき、司祭はまた立ち上がった。この狭い独房では、彼が動こうとして
も、選択の余地がない、と私は考えた。彼はすわるか、立つかしなければなら
なかった。（I, p.２１０）
・司祭は一歩私に近よったが、それ以上前に出る勇気がないというように、立
ちどまった。（I, p.２１０）

司祭はまず寝台に腰かけている。次に壁に背をもたせかける。その後、一度立ち上
がる。しかし再び腰を降ろし、さらにまた立ち上がる。そしてこのとき、狭い独房で
は動こうとしても、腰を降ろすか立ち上がるかである、とムルソーは考える。ムル
ソーがあえてこのような考えに至るほど、司祭は同じ姿勢を保持してはいない。
このように「妄想」と『異邦人』は、あまり動かずにいる主人公と対照的に、訪問
者が動いているという点においても類似するのである。
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Ⅲ

Ⅱ章で見たように、『異邦人』最終章は「直観」の一作品「妄想」とさまざまな面
において類似点を持つ。ところでこのことは、『異邦人』最終章のある謎を解明する
ための手がかりを与えるように思われる。これを示すにあたり、まず本稿Ⅲ章では、
『異邦人』最終章の謎についての考察を行う。
最終章の謎とは、ムルソーが突然感情を激発させる行動をとったということ、及び
そのときの発言内容の不可解さをめぐるものである。感情を爆発させる一節は、『異
邦人』のそれまでのトーンとは全く異なっている。しかしテクストを子細に見ていく
と、同じようなくだりが存在することがわかる。それは司祭の行動であり、ムルソー
が感情を爆発させる箇所の直前に描かれている。

彼の姿が私には重荷になり、私をいらいらさせていた。私は彼にもう帰って、
私をひとりにしてほしいといおうとしたが、そのとき、私の方を振り向きなが
ら、不意に彼は大声で、あふれるようにしゃべり立てた。「いいや、私はあな
たが信じられない。あなただってもう一つの生活を望むことがあったに違いな
い」（I, p.２１１）

司祭は、突然大声であふれるように話す。そしてこの箇所に引き続いて、ムルソー
の感情噴出のくだりが描かれる。

そのとき、なぜか知らないが、私の内部で何かが裂けた。私は大口あけてどな
り出し、彼をののしり、祈りなどするなといい［…］（I, p.２１１）

司祭とムルソーはいずれも、突然感情を爆発させ、大声で相手を罵倒するという点
で共通している。さらにムルソーが叫びながら述べる内容についても、司祭の言動と
の類似を見出すことができる。例えば次のくだりを見てみよう。

この死刑囚め、君はいったいわかっているのか。私の未来の底から［…］
（I, p.２１２）

司祭が死刑囚である、とはどういうことだろう。ムルソーはこのくだりの数行前に
も、同じ内容を述べている。

君はわかっているのか、いったい君はわかっているのか？誰でもが特権を持っ
ているのだ。特権者しか、いはしないのだ。他のひとたちもまた、いつか処刑
されるだろう。君もまた処刑されるだろう。（I, p.２１２）

人々はすべて罪人であり、司祭も同様に処刑されるのである、という考えを展開し
ている。ところで、ムルソーのこの発言に似た内容を司祭も述べている。下記に引用
する。
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［…］私を「友よ」と呼んで、話しかけて来た。彼がこのように私に語りかけ
るのは、私が死刑囚だからではない。われわれはすべて死刑囚なのだ、と彼は
いった。（I, p.２０９）

このように司祭は、ムルソーと同じように皆が死刑囚であると述べている。司祭と
ムルソーの類似は他の諸点でも見出される。
まず、ムルソーが怒りを爆発させる場面で使用されている「底」（fond）という言
葉である。この言葉は次のように何度も用いられている。

・喜びと怒りのいり混じったおののきとともに、彼に向かって、心の底をぶち
まけた。（I, p.２１１）
・これまでのあの虚妄の人生の営みの間じゅう、私の未来の底から、まだやっ
て来ない年月を通じて、一つの暗い息吹が私の方へ立ち上ってくる。

（I, p.２１２）
・この死刑囚め、君はいったいわかっているのか。私の未来の底から［…］

（I, p.２１２）（強調下線は筆者）

他方、司祭も同じ言葉「底」を用いて述べている。

司祭は周りを見まわし、急に疲れ果てたような声で、答えた。「すべてこれら
の石は苦しみの汗をかいています。私はそれを知っている。私は苦痛を感ぜず
に、それらを眺めたことはありません。しかし心の底では、私はまた、あなた
方のうちのどんな悲惨なひとびとでも、心の闇から、神の顔が浮かび出るのを
見た、ということを知っています［…］」（I, p.２１０） （強調下線は筆者）

ここで司祭は「心の底」（fond du cœur）という表現を使っている。『異邦人』中、「心
の底」は２箇所のみ２０である。一つがこの司祭の言葉であり、そして残りの一つが、
先にあげたムルソーが怒りを爆発させる出だしの箇所である。そのためここにおける
ムルソーは、「心の底」という言葉をすでに発した司祭という人物自体に豹変したよ
うに描かれている。
司祭の言動との一致は、他にも認められる。「知っている」という言葉である。こ
のわずか数行で、司祭は「知っている」（savoir）を２度にわたって用いている。他方、
ムルソーが感情を爆発させる場面において、「知る」や「わかる」を意味する単語が
多用されていることは先にも述べた通りである。
以上のように、感情を突然激発させる箇所のムルソーは、司祭の言動を模倣し写し
取るような姿で描かれているのである。

Ⅳ

司祭とムルソーの言動は、なぜ類似しているのか。これを考察するにあたり、本稿
Ⅱ章で明らかにしたこと、すなわち「直観」の一作品「妄想」が『異邦人』と類似す
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るということにもとづいて進めていく。
「妄想」の登場人物である狂人は、本来は他者ではない。主人公の内面に存在する
もう一人の自分である。それは、「直観」を構成する別の作品「祈念」や「ぼく自身
への回帰」におけるこの同じ人物の描写に明らかである。例えば「ぼく自身への回
帰」では、主人公が狂人に次のように話すくだりがある。

［…］そうした他人がいつかやってくるだろうが、その人間は予知能力と直観
で、あなたよりずっと強いのだ。彼は、自分がそうしていることを知らずに振
る舞うだろう。あなたは、自分がしていることを知っていたのだ。だからあな
たは失敗した。だがこの他人とは、もしかしたらあなた自身なのだ。それはま
たぼくかもしれない［…］（I, p.９５１）

いつかやってくる他者とは自分自身である。また「祈念」の中に次の文がある。

とある街角で、ぼくは彼と別れた。なぜなら彼というのは、ぼくが自分の目の
前で行動するのを眺める習慣があったあの«私»でしかなかったからだ。彼は消
えた。というのはぼくが、理想と無限への同一の願望のなかで、観客と俳優を
とうとう一つにすることができたからだ。（I, p.９５１）

この箇所は、『異邦人』最終章における司祭とムルソーの類似という謎を考察する
上で、極めて重要な一節である。「直観」の登場人物である他者がもう一人の自分で
あったように、『異邦人』最終章に描かれた司祭とは、ムルソーの内面に存在するも
う一人のムルソーに他ならない。
また『手帖』２１の１９３６年付の文章に、『異邦人』の母胎となった小説『幸福な死』の
主人公パトリス・メルソーに関する次のメモがある。

パトリスが自分の死刑囚の話をする。「ぼくには見えるんだ、その男がね。彼
はぼくの心のうちにいる。そして彼の一言一言がぼくの心を締めつけるのだ。
彼は生き生きとして、ぼくと共に呼吸をしている。恐怖を抱くのもぼくと一緒
だ。……それにもう一人、彼を宥めようとする人間がいる。その男もまたぼく
のうちに生きている。ぼくは毎日この司祭を彼のもとに送って、気を挫こうと
しているのだ［…］パトリスが言う。「いまやぼくに分かっているのは、もの
を書くということだ。それは死刑囚の話になるだろう。ぼくは書くというぼく
の本来の役目に立ち戻ったのだ。」（II, pp.８１０‐８１１）

死刑囚や司祭は、『幸福な死』の決定稿には描かれていない。これらは『異邦人』
の登場人物である。そのためこの文章は、『異邦人』に結実するに至ったメモでもあ
る。ここで主人公は、心の中に存在するもう一人の自分について話している。もう一
人の自分には２種類存在し、一方は死刑囚であり、もう一方はその死刑囚を毎日訪れ
る司祭である。何度も訪れる人物がいるということ、そしてその人物がもう一人の自
分であるという点は、「直観」に描かれた狂人及び『異邦人』の司祭にも共通する特
徴である。『異邦人』最終章の司祭とムルソーの言動がなぜ類似しているのか。それ
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は、「直観」という作品を通して明らかになったが、『手帖』中のこのメモによっても
確認された。
尚、『手帖』に記された構想メモにおける主人公は、ムルソーとは異なって死刑囚
ではない。もの書きをめざしている人物である。もの書きを志す主人公像は、『異邦
人』には見出すことができない。しかし主人公ムルソーとしてではなく、語り手のム
ルソーという形でその強い存在感を示している可能性がある。『異邦人』における語
りの由来を探究するにあたり、この方向からも解釈ができるのではないだろうか。

結

以上で示したように、「直観」と『異邦人』最終章はさまざまな面において類似点
を持つ。そしてこれは、『異邦人』最終章におけるある謎を解明する手がかりも与え
るものである。『異邦人』最終章では、刑務所付司祭の言動を写し取るような形で主
人公が描かれている。この様相が形成された要因を探究するに際し、本稿では小説
「直観」を通して考察を行った。考察を通じ、刑務所付司祭とは主人公のもう一人の
自分として解釈可能であることが明らかとなった。そしてこのことは、創作ノート
『手帖』に記された構想メモによっても裏付けられることが確認された。
未発表作品「直観」は、その内容が直接『異邦人』へと結実する要素を持っていた
がゆえに、刊行されなかったのではないだろうか。一般に、未発表作品は刊行作品よ
りも高い価値が与えられない傾向がある。しかし本稿で述べたように、それらの中に
は極めて重要な草稿資料としての意義を持つものが含まれている。このことから、未
発表ゆえに等閑視されている他の諸作品の中にも、高い価値を持つ重要資料が存在す
る可能性も示唆された。尚、本稿では「直観」を構成する５つの作品のうち、主に「妄
想」をめぐる分析に終始した。他の４作品を子細に扱うことを通した考察については、
別稿に譲りたい。

注

１．Jacqueline Lévi-Valensi, Albert Camus ou la naissance d’un romancier, Gallimard, 2006,

pp. 56-80.

２．Paul Viallaneix, Le Premier Camus, suivi de Ecrits de jeunesse, Cahiers Albert Camus 2,

Gallimard, 1973, p. 296. 邦訳は、高畠正明訳『直観』、新潮社、１９７４を参照した。
尚、ポール・ヴィアラネーによって並べられた順序は次の通りである：1 Délires

（妄想）、2 Incertitude（不確実なるもの）、3 La volonté de mensonge（嘘にとどま
ろうとする意志）、4 Souhait（祈念）、5 Retour sur moi-même（ぼく自身への回帰）。

３．Albert Camus, Œuvres complètes I 1931-1944 , «Bibliothèque de la Pléiade», Gallimard,

2006, p. 941. 以下 Iと略記し頁数と共に示す。
４．西永良成『評伝アルベール・カミュ』、白水社、１９７６、pp.２８-２９。
５．Jean Grenier, Les Iles, Gallimard, 1959, p. 13．邦訳は井上究一郎訳『孤島』、竹内書
店、１９６８を参照した。
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６．Paul Viallaneix, op. cit ., p. 127.

７．Ibid ., p. 127.

８．『裏と表』の邦訳は佐藤朔、高畠正明編『カミュ全集』第１巻、新潮社、１９７２を
参照した。

９．白井浩司『アルベール・カミュ その光と影』、講談社、１９７７、p.３０。
１０．同、pp.３０-３１。
１１．同、p.３０。
１２．Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit ., p.６９.

１３．Ibid ., p.６６.

１４．Albert Camus, Œuvres complètes II 1944-1948 , «Bibliothèque de la Pléiade», Gallimard,

2006, p. 824. 以下 IIと略記し頁数と共に示す。
１５．Jacqueline Lévi-Valensi, op. cit ., p.７３.

１６．『異邦人』の邦訳は、窪田啓作訳『異邦人』、新潮文庫、１９５４を参照した。
１７．Paul Viallaneix, op. cit ., p.３０.

１８．『異邦人』における「待つ」という概念の重要性について、次の拙稿を参照され
たい：「『異邦人』の語りの形式について」、『山形女子短期大学紀要』第３０号、
１９９８、pp.１‐１６。

１９．Alfred Noyer-Weidner, «Structures et sens de L’Etranger», Albert Camus 1980,

University Presses of Florida, 1980, p. 82.

２０．『異邦人』における「底」（fond）の使用頻度について、次の図書を参照した：
Herausgegeben von Manfred Sprissler unter Mitwirkung Hans-Dieter Hänsen, Albert

Camus Konkordanz zu den Romanen und Erzülungen, Band I, Georg Olms, 1988.

２１．『手帖』の邦訳は、大久保敏彦訳『カミュの手帖（全）』、新潮社、１９９２を参照し
た。
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